Exposition au chateau de Joux, 2021 | Laurent Guenat 1

Exposition historique au Musée d’Art et d’Histoire de Pontarlier
Exposition artistique au chateau de Joux — La vision de Laurent Guenat
juin — ao(t 2021

Résumé

En février 1871, 80'000 soldats de I’'armée Bourbaki poursuivis par I'armée
prussienne trouvaient refuge en Suisse ou ils furent internés en deux jours. En reliant
cet épisode historique a la réalité des réfugiés et des migrants d’aujourd’hui, jai
cherché a jeter un regard distancié et critique sur les notions d’exil, d’accueil, mais
aussi de frontiére, de pays, de nation et de peuple. En collaboration avec le Musée
d’Art et d’Histoire de Pontarlier, ce travail de cing ans sera présenté par une
exposition au chateau de Joux (F) et par la publication d’un catalogue Au pays des
Bourbaki — 150 ans de la retraite de I'armée de I’Est (Ed. Mare & Martin, Paris, 2020).

Projet Bourbaki - réflexions

Voila six ans que j’ai débuté le projet Bourbaki.

La proximité de la frontiére a été le premier stimulateur de ce projet. Mon atelier se
trouvait a un jet de pierre de la ligne de démarcation entre la France et la Suisse.
Pour qui arpente le terrain a pied et a skis, la frontiere, cette ligne virtuelle que
contredit la moindre graminée, représente un élément insolite. Invisible en effet si
I’on fait abstraction de ce que I’humain a construit : péremptoire et incontournable
sur les axes routiers, ambulante dans le transport par rail, la démarcation arbitraire
et historique questionne par sa propre nature, duelle et paradoxale. C’est une
démarcation que I'on ouvre et que I'on referme plus ou moins hermétiquement,
selon la situation économique, politique, stratégique, hier comme aujourd’hui.
Au-dela de cette problématique, mon projet n’aurait pas eu de sens si je n’avais pas
tenté d’y intégrer comme en miroir la question des migrants actuels qui eux aussi
passent des frontiéres plus ou moins difficilement. L’indifférence, voire I’hostilité de
la population pour accueillir des migrants aujourd’hui fut un autre enjeu de ce travail.

Au début, j’ai eu besoin de m’immerger dans les paysages traversés par les soldats
de I'armée de I'Est. Les hautes plaines jurassiennes sont vastes, les foréts le sont
également. En hiver, ces contrées se peuplent de mysteres. Le relief finement
ouvragé par le vent qui transporte la neige devient vite hallucinatoire. Par brouillard
ou de nuit, les collines se confondent, les bois deviennent inextricables, on y perd
I’orientation.
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Mais comment me projeter dans le paysage ? Comment le faire mien ? Si je
I’observe de trop loin, il est intouchable, il me semble immuable et éveille en moi un
sentiment de nostalgie, car il m’est inaccessible. Il offre une surface en deux
dimensions et est donc pur décor.

S’il est plus proche, il acquiert une troisieme dimension qui lui confere le statut
d’objet. Je passe du général au particulier et soudain, je me sens faire partie de lui.
Je deviens un élément du paysage comme je deviens renard, écureuil, cerf, loup,
corneille, arbre, écorce, feuille morte. Je peux I’explorer non seulement avec les
yeux, mais devenant vent, pluie, craguement de branches, je le parcours avec mon
corps. J'y vis. Il perd alors son aspect spectaculaire. J’y ai donc cherché ce qui, en
moi, fait résonnance et ce qui aiguise mon regard.

J’ai procédé de la méme maniéere pour me glisser dans la peau des soldats, dans
leur vie quotidienne. Me rendant a ski de fond a I’atelier, parcourant les collines
enneigées un lourd sac sur les épaules, j'étais dans I'élément pour aller peindre leur
survie, les bivouacs, leurs déplacements marqués par le manque de nourriture et
d’équipement contre le froid intense, la neige, la glace et la boue gelée sur les
chemins. En hiver, le thermomeétre de mon atelier non chauffé marquait quatre
degrés. J’étais dans les conditions qu’il fallait pour explorer le vécu des soldats de
I’armée de I'Est. Dans les conditions aussi pour m’approcher d’un migrant ou d’un
SDF passant la nuit sur un trottoir en plein hiver.

J’ai eu le désir d’agir sur les émotions. C’est en effet de I’émotion plutét que de la
compréhension intellectuelle que I'on peut apprendre a partager. En face d’une
peinture, c’est I’émotion aussi que I'on peut projeter a partir de sa propre
expérience. Certes, j’ai consulté toute la littérature existant sur le sujet entre
témoignages et analyses, et j’ai regardé les peintures de Castres, ainsi que les
reproductions des gravures de Bachelin commandées par internet, imprimées en
Inde et recues par la poste une semaine plus tard !

Pourtant, j’ai abordé mon travail sans recourir aux images de I’époque. Les gravures
de Bachelin, comme les peintures de Castres avaient pour fonction de fixer le temps
et I’événement, et I’événement dans le temps. Devant le travail de Castres, nous
avons aujourd’hui I’attestation d’un témoin qui a pris une part active a I’évacuation
et aux soins apportés aux blessés avec sa propre ambulance. Et c’est précisément
le fait d’avoir cotoyé les soldats sur le terrain méme qui apporte la dimension
humaine a sa peinture.

Il m’a semblé important de poursuivre le travail de Castres et de Bachelin. Les
enjeux politiques ne sont plus les mémes, les modes de vie et la société ont changé,
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comme le regard que nous portons sur le monde a travers les médias. Ce sont la les
raisons supplémentaires qui m’ont motivé a explorer a nouveau cet épisode
historique. J’ai tenté de mettre en lumiéere des aspects non considérés par le récit et
’analyse de I’histoire.

Je suis parti de mes arpentages du terrain des deux cotés de la frontiere.

Sur le terrain méme du conflit, pas de montres brisées, arrétées au moment de
I’explosion comme a Hiroshima. L’état méme des hauts-plateaux du Doubs révélait
a peine le passage de troupes. |l n’y a pas eu de dévastations a large échelle. Des
maisons bombardées certes avec de petits canons a portée limitée, des batisses
incendiées, des barriéres arrachées, des arbres déracinés, des chevaux gisant dans
les champs, des corps gelés, égorgés. Par rapport aux conflits plus récents, il y a eu
peu de morts parmi la population civile.

Ici, le vide n’est pas celui de la dévastation résultant des bombardements a large
échelle comme ceux de la fin de la seconde guerre mondiale sur les villes
allemandes. La détresse des soldats était ailleurs. Pour eux, elle provenait du
manque de sens de leurs actions, de I'impossibilité de se rendre compte du role
joué a une échelle plus grande, de la solitude, de I'incertitude de la situation, d’une
forme de trahison peut-étre par les incohérences d’ordres et de contre-ordres, de la
faim, sans oublier cet ennemi que furent les conditions climatiques tres dures en ce
mois de février 1871.

Les peintures des paysages ne contiennent aucun personnage. D’un autre c6té, j’ai
figuré des tétes sans arriére-plan paysager pour me centrer sur ’lhomme et ne pas
introduire de narration qui est par sa nature sujette a interprétation. Contrairement a
la narration, I’émotion ne s’interprete pas. Elle se vit. Aussi, ai-je multiplié les
approches techniques pour tenter de cerner ce qui m’intéresse ici. A savoir ce que
ces hommes de 1871 et ce que les migrants actuels pouvaient et peuvent ressentir.
Non les techniques toutes prétes que propose I'industrie, mais bien des modes de
travail instinctif qui naissent dans I'instant, en fonction des matériaux disponibles a
I’atelier. Par exemple le mélange d’acrylique et de platre, I'utilisation de cendres, de
sable. Ou I'intégration de végétaux comme les graminées ou les gentianes jaunes.
Ou encore le marquage d’empreintes de sabots ou de roues, etc.

Les groupes de personnages sont apparus plus tard, comme par effet de rebond a
partir du sujet des migrants. Mais quelle différence y a-t-il entre un soldat et un
migrant, me suis-je demandé. Réfugiés tous les deux ? Les peindre, est-ce prendre



Exposition au chateau de Joux, 2021 | Laurent Guenat 4

leur défense ? Me serais-je fait I'avocat d’une cause commune ? Si oui laquelle ?
Leur exil, 'accueil gu’on leur a réservé, leurs émotions liées au déracinement ?

Plutot peindre pour au sens que donne Deleuze aprés Artaud au mot pour.

« Artaud disait écrire pour les analphabétes — parler pour les aphasiques, penser
pour les acéphales. Mais que signifie pour ? Ce n’est pas a I'intention de..., ni
méme de a la place de.... C’est devant. C’est une question de devenir. Le penseur
n’est pas acéphale, aphasique ou analphabéte, mais le devient. Il devient Indien,
n’en finit pas de le devenir, peut-étre pour que I'Indien qui est Indien devienne lui-
méme autre chose et s’arrache a son agonie [...] Le devenir est toujours double, et
c’est ce double devenir qui constitue le peuple a venir et la nouvelle terre. [...] La
déterritorialisation et la reterritorialisation se croisent dans le double devenir. On ne
peut plus guére distinguer I'autochtone et I’étranger parce que I’étranger devient
autochtone chez I'autre qui ne I'est pas, en méme temps que I'autochtone devient
étranger, a soi-méme, a sa propre classe, a sa propre nation, a sa propre langue :
nous parlons la méme langue et pourtant je ne vous comprends pas... Devenir
étranger a soi-méme, et a sa propre langue et nation [...] Le devenir est le concept
méme [...] Il n’a pas en lui-méme de début ni de fin, mais seulement un milieu. Aussi
est-il plus géographique qu’historique. »'

Notre éducation, la scolarité, les codes sociaux, etc. nous imposent un modéle a
suivre, et celui-ci est statique. L’extérieur forge une image de nous, a laquelle dit-on
« il suffit de se référer pour passer a travers la vie sans encombre ». Or, la vie est
dynamique, non statique. Notre vie intérieure est dynamique, elle aussi. C’est la que
surgit la question de I'image. A laquelle se fier pour étre soi ? Laquelle peindre pour
dé-peindre la personne que le peintre représente ? L’image extérieure, celle qui est
affichée, construite pour satisfaire les codes sociaux ? Ou I'image intérieure, qui est
sauvage, fluctuante qui peut déranger autrui ? L’image extérieure, pauvre, a un
devenir faible, car les choix qui la déterminent sont des décisions fondées sur des
critéres du dehors de soi (mode, marché, tendances, etc.). Elle est, car nous nous y
accrochons pour ne pas se décevoir, pour ne pas décevoir Iautre, pour étre fidele a
quelque chose de stable. L’image intérieure est pur devenir. |l va sans dire que tout
peintre, comme tout photographe qui se respecte s’intéresse surtout a la seconde.
C’est bien de cela qu’il s’agit lorsque je dis vouloir m’approprier le terrain, vouloir
pénétrer les émotions des soldats et des migrants par la peinture. Qu’est-ce d’autre
que faire sien le terrain, faire siennes les émotions des individus, et les faire renaitre
dans mon devenir ?

! Gilles Deleuze & Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Ed. Minuit, 1991, p. 105 - 106
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La question du statut de I'image s’est posée d’une autre fagon encore au moment
d’aborder les migrants. C’est la question du genre d’image susceptible de « parler,
de dire » les migrants avec le plus de justesse possible. Voulais-je me mettre au
service de leur cause ? C’eut été trahir le travail sur les soldats de 1871. Je devais
trouver le recul pour explorer leur situation avec le méme point de vue que celui qui
avait prévalu pour les soldats. Il m’a été difficile de travailler sur les migrants actuels
avec les mémes moyens que ceux que j’ai utilisés pour I’épisode historique, a savoir
toute la gamme de formats sur toile, la peinture a I’huile, le platre mélangé a
I’acrylique. Le papier m’est tout naturellement venu aux mains. Méme si la vie des
soldats de I’'armée de I'Est fut aussi fragile que celle des migrants actuels, que la
précarité des uns et des autres est comparable, la caractéristique d’une « situation
en cours » et par conséquent « non achevée » a probablement été déterminante. Je
ne pouvais tenter de saisir les images du présent comme les images du passé. Le
papier comme support plus éphémeére que la toile, transportable facilement s’est
imposé en quelque sorte comme un bagage de fortune. Le point commun toutefois
entre I'exploration de I'épisode historique et de la situation des migrants sont les
livres d’artiste qui, par leur caractére fruste ont convenu aux uns comme aux autres.

J’ai finalement trouvé deux points communs entre les uns et les autres, deux points
communs qui sont géographiques. L’eau d’une part qui relie les soldats de 1871 et
les migrants d’aujourd’hui. L’océan de neige qui referme le piege du gel, et
I’étendue de la mer qui porte tous les espoirs et qui est également tombeau. Les
abris d’autre part, ou plutot leur précarité. Des tentes de Calais aux toles de
Lampedusa, des écuries d’une nuit aux bivouacs ou I’'on abattait deux sapins, I'un
pour se chauffer, 'autre pour dormir sur ses branches isolant de la neige.

Par les deux lithographies qui terminent le parcours de I’exposition au chateau de
Joux, j’ai cherché a superposer la situation des soldats et celle des migrants.

Tout au long de cette recherche, j’ai été confronté a des sentiments antagonistes :
enthousiasme et indignation. Aprés cing ans d’efforts, je constate que je ne suis pas
arrivé bien loin. Tous les aspects par lesquels j’ai abordé mon travail m’ont ramené
au constat que le politique et sa chasse au pouvoir fait fi de I'individu au profit de la
vue d’ensemble. L’humain, toutefois, ne vit pas de vue d’ensemble.

C’est cette dimension-la, finalement, que j’ai retenu : les soldats, les migrants, la
souffrance humaine résulte de la chasse au pouvoir que se livrent les politiques.
Traiter ’histoire par la peinture ou peindre I’histoire permet ainsi de questionner la
démocratie, permet de mettre en lumiere sa déshumanisation par le pouvoir
politique, autrefois au service de la cause supérieure de I'Etat, aujourd’hui au service



Exposition au chateau de Joux, 2021 | Laurent Guenat 6

de I’économie. Sa déshumanisation provient aussi du fait que trés nombreux sont
celles et ceux qui aujourd’hui se détournent du travail et des controverses exigées
par la démocratie. Si, en effet, approcher I'autre, le regarder vraiment dans les yeux,
I’écouter et prendre le temps de le faire exige de se dévoiler devant lui, I'autre
attend en retour le méme comportement. Il faut alors nécessairement faire taire en
soi une part d’ego. C’est le prix a payer pour donner a la rencontre sa qualité.

Au moment ou nous, Européens, trainons les pieds pour accueillir des réfugiés —
qu'ils soient économiques ou politiques — en louchant sur la statuaire grecque qui
nous procure une sorte de hauteur d'ame, dans quelle dimension, dans quel champ
d'existence nous plagons-nous pour prétendre a une vérité qui n'est que celle qui
nous arrange, c'est-a-dire celle des possédants, des propriétaires, du compte en
banque, en un mot des nantis. Nos prédécesseurs pourtant, économiquement
moins bien lotis que nous, nous avaient montré la voie de la générosité en
accueillant les 80'000 soldats de I'armée de I’'Est en deux jours.



